新上任的秘书## 电影《新上任的秘书》文本片段 **场景:深夜的办公楼。第23层,恒远集团总部。走廊尽头的灯管忽明忽暗,发出细微的电流声。** 林筱站在总裁办公室门口,掌心微微出汗。她低头看了一眼工牌——**新上任的秘书**,入职还不到二十四小时。不锈钢门把手上映出她变形的脸,她深吸一口气,推开了门。 办公室比她想象中更大。落地窗外是城市的夜景,万家灯火在雾霾中显得模糊。办公桌上整整齐齐,只有一台电脑和几个文件夹。但真正吸引她目光的,是角落里的一个玻璃展示柜。 里面放着各式各样的摆件:一只裂开的陶瓷猫,缺了一只耳朵;一把生锈的钥匙,挂在一个褪色的中国结下;还有一本烧掉一半的笔记本,封面几乎无法辨认。 “你对这些东西感兴趣?” 林筱吓了一跳,转身看见一个穿黑色风衣的女人靠在门口。女人看起来三十多岁,妆容精致而冷峻,眼神却透着审视。 “您是……?” “前秘书。”女人走进来,随手把门带上,“陈敏。你应该在人事档案里见过我的名字。” 林筱确实见过。她的前任在三个月前突然离职,人事部只说是“个人原因”。她试着拨过电话,但号码已成空号。 陈敏走到展示柜前,指尖轻触那个裂开的陶瓷猫。“我以为他们会把这些东西处理掉。看来他们也害怕。” “害怕什么?” “害怕这些东西会说话。”陈敏转过身,目光锐利地看着林筱,“你在面试的时候,他们有没有告诉你,上一个在这里待了超过一个月的秘书,后来怎样了?” 林筱摇头。她记得面试时人事经理的表情,那种微笑僵硬得像是面具。 “没人告诉你。”陈敏的语气平淡得可怕,“他们都失踪了。五个。每一个都是入职一个月左右,突然失去联系。我查过记录——没有辞职申请,没有离职手续,甚至连最后一个工作日的指纹打卡记录都没有。就像人间蒸发。” 林筱的手心又开始出汗。她下意识地回头看了一眼办公室的门,门锁没有反锁。 “你不该接这份工作。”陈敏从口袋里掏出一个U盘,放在桌上,“这是我在这个位置三个月里找到的全部资料。我劝你今晚就看完,然后明天一早离开。” “你为什么要告诉我这些?” 陈敏笑了,那笑容里有种说不出的苦涩。“因为我就是第六个。今天是我最后一个工作日。明天开始,我也会失踪。” 她走向门口,在门边停了一下。“对了,总裁很器重新人。也许你该问他,他的上一个秘书——也就是我的前一个——是在哪一天消失的。我记得是二月十四日。情人节。” 门在她身后关上,走廊的灯又闪了一下。 林筱站在原地,看着桌上的U盘,又看看那个装着奇怪收藏品的玻璃柜。她的手指慢慢伸向电脑的主机开关。 这座城市最高的办公楼里,第23层的灯依然亮着。而楼下的安保监控室里,一个保安正盯着屏幕,画面里23层的走廊空无一人。实际上,这段画面已经被替换了整整两个小时。 明天,当新的员工来上班时,没人会记得今晚有个新上任的秘书走进了总裁办公室。 也没有人会记得,她是第七个。