等待夫人

等待夫人**《等待夫人》** 窗外的雨已经下了整整三天。老周坐在门廊的藤椅上，膝盖上摊着一本泛黄的相册，手指轻轻摩挲着其中一张照片——那是三十年前的春天，夫人站在樱花树下，白色旗袍的下摆被风轻轻吹起，她回头对他笑，笑容比花瓣还要明亮。 “老周，还在等啊？”隔壁的王婶撑着伞路过，声音透过雨幕传来，带着一丝无奈。 老周抬起头，目光有些涣散，但嘴角依然挂着礼貌的弧度：“夫人去街口买豆花了，一会儿就回来。” 王婶叹了口气，摇摇头走了。整个巷子的人都知道，夫人十年前就已经去世了。但老周似乎只活在三十年前的那个春天。每天清晨，他会把夫人最爱的那只青瓷碗洗净，摆在餐桌中央，然后坐在对面，对着空碗说话。傍晚时分，他会准时坐到门廊上，望向巷口，等待夫人提着豆花回来。 “夫人喜欢甜豆花，多加一勺桂花蜜。”他自言自语，手指依然停留在照片上。 雨滴顺着屋檐滑落，在青石板上敲出单调的节奏。老周站起身，踮着脚从门框上取下那把红色油纸伞——那是夫人生前最心爱的物件，伞骨已经有些松动，伞面也褪了色，但他每年都会上桐油，小心地修补。 他撑开伞，走进雨里。巷子很静，只有雨水打在伞面上的声音。他走到街口那家豆花铺前，铺子早已关门，门上挂着锈迹斑斑的锁。老周站在屋檐下，像是在等一个人从里面走出来。 “老板，一碗甜豆花，多加桂花蜜。”他对着紧闭的木门说。 木门沉默着。雨水从伞沿滑落，打湿了他的裤脚。等了很久，久到雨渐渐小了，天色暗了下来，老周才慢慢转身。 就在他转身的一刹那，巷子尽头似乎闪过一抹白色。他猛地停住脚步，心跳漏了一拍。风裹着雨雾吹过来，巷口空无一人，只有一盏昏黄的路灯正在亮起。 但空气里，分明飘来一丝熟悉的桂花香气。 老周的眼眶忽然湿润了。他撑着伞，加快步子往回走。推开木门，客厅里的青瓷碗仍然空着，但碗边多了一片樱花瓣——湿漉漉的，像是刚从树上落下，又像是被人轻轻放下的。 “你回来过。”他轻声说，声音里带着颤抖。 他坐到餐桌前，把花瓣放进青瓷碗里，然后给自己也盛了一碗白粥，就着雨声慢慢喝下去。墙上的时钟指向七点，夫人最喜欢的评弹节目准时响起。老周闭上眼睛，仿佛夫人就坐在对面，一边剥着花生，一边笑着骂他吃相难看。 那天夜里，雨停了。月光从云层缝隙漏下来，照在门廊的藤椅上。老周翻到相册的最后一页，那里夹着一张字条，字迹娟秀： “老周，别等了。但如果你非要等，那我就努力在风的缝隙里，再来看你一眼。” 他笑了，泪水滑落，滴在那片樱花瓣上。 第二天清晨，邻居发现老周安详地靠在藤椅上睡着了，膝盖上的相册翻到了最后一页，旁边的青瓷碗里，静静躺着一片樱花和两粒花生米。 风轻轻吹过，门廊下的油纸伞微微晃动，像是有人刚刚收起它，又像是即将出门去——为一个人，再去买一碗多加桂花蜜的甜豆花。**《等待夫人》** 窗外的雨已经下了整整三天。老周坐在门廊的藤椅上，膝盖上摊着一本泛黄的相册，手指轻轻摩挲着其中一张照片——那是三十年前的春天，夫人站在樱花树下，白色旗袍的下摆被风轻轻吹起，她回头对他笑，笑容比花瓣还要明亮。  “老周，还在等啊？”隔壁的王婶撑着伞路过，声音透过雨幕传来，带着一丝无奈。 老周抬起头，目光有些涣散，但嘴角依然挂着礼貌的弧度：“夫人去街口买豆花了，一会