小蜜蜂电影《小蜜蜂》片段 (黄昏时分,老旧小区的楼道里传来断断续续的哼唱声。七岁的朵朵蹲在二楼拐角处,用手指在地砖上画着圆圈,嘴里重复着一段旋律——正是她妈妈小时候最爱的那首童谣《小蜜蜂》...
小蜜蜂电影《小蜜蜂》片段 (黄昏时分,老旧小区的楼道里传来断断续续的哼唱声。七岁的朵朵蹲在二楼拐角处,用手指在地砖上画着圆圈,嘴里重复着一段旋律——正是她妈妈小时候最爱的那首童谣《小蜜蜂》。) “嗡嗡嗡,小蜜蜂,飞到西来飞到东……” 声控灯忽明忽暗,像在给她打拍子。朵朵的妈妈周敏靠在门框上,手里攥着刚打印出来的诊断书,纸边被汗浸湿了。她张了张嘴,却发不出声音——医生的话还在耳边:“您母亲的阿尔茨海默症已经进入中期,近期记忆几乎完全丢失,远期记忆也在碎片化……” 周敏蹲下身,手轻轻覆上朵朵的小手:“宝贝,跟妈妈回家好不好?外婆还等着我们吃饭呢。” 朵朵抬起头,眼神里有一种不属于她年龄的坚定:“妈妈再唱一遍《小蜜蜂》给我听,我就跟你回去。” 《小蜜蜂》是外婆教给周敏的第一首歌,也是周敏教给朵朵的第一首歌。十年前,朵朵刚学会说话,外婆就抱着她坐在阳台的摇椅上,一边剥豆子一边唱:“飞在花丛中,采蜜忙匆匆……”那时候外婆的眼睛还很亮,手指能随着旋律在空气里划出蜜蜂飞过的轨迹。朵朵咯咯笑着伸出小胖手去抓,外婆就把她举起来转圈,祖孙俩的笑声能震得窗台上的茉莉花瓣轻轻颤动。 可是后来,外婆开始找不到回家的路,开始把周敏叫成“隔壁的老周”,开始忘记朵朵的名字,却总在嘴里哼着《小蜜蜂》的调子。上个月,外婆甚至把暖水瓶塞进了微波炉,周敏崩溃大哭时,外婆却指着窗外说:“你看,有只小蜜蜂。” 此刻,朵朵的手指停在地砖上,她仰起脸,眼睛像两颗被雨水洗过的黑葡萄:“妈妈,外婆今天又唱《小蜜蜂》了。她唱的时候,眼睛里有亮亮的东西,像以前一样。” 周敏的眼泪终于掉下来。她想起小时候,母亲每天骑自行车送她上学,路过郊外的油菜花田时总会停下来,指着花丛喊:“快看,小蜜蜂!”然后娘俩跳下自行车,蹲在田埂上,看蜜蜂在金黄的花海里起落。母亲说:“小蜜蜂虽然小,但从来不迷路,因为它们记得回家的方向。”那时候周敏不明白,只觉得母亲的背影很高、很暖。 她拉起朵朵的手,走进家门。外婆正坐在沙发上,手里握着一把干枯的茉莉花枝,眼神空洞地望着窗外。窗台上空荡荡的,茉莉花早就不在了——外婆去年把它们浇死了,因为她总是忘记自己已经浇过水。 朵朵走过去,蹲在外婆面前,用清脆的童声唱起来:“嗡嗡嗡,小蜜蜂,飞到西来飞到东。” 外婆的手指动了一下,颤巍巍地抬起,像要抓住什么。她嘴唇翕动,喉咙里发出含混的声响,忽然间,一串清晰的旋律从她嘴里流淌出来:“飞在花丛中,采蜜忙匆匆——” 周敏捂住嘴,泪水模糊了视线。外婆转过头,浑浊的眼睛里闪过一丝光,她看着朵朵,又看看周敏,慢慢笑了:“小蜜蜂……都是我的小蜜蜂。” 那一天,周敏把阳台重新种满了茉莉花。外婆坐在摇椅上,朵朵趴在她膝头,两个人一遍又一遍地哼着《小蜜蜂》。周敏想,也许记忆就像一只小蜜蜂,会飞走,也会飞回来。只要还有人记得唱那首歌,它就永远不会迷失方向。 窗外,晚风把茉莉花的香气送进来。一只蜜蜂真的飞来了,嗡嗡的振翅声和童谣混在一起,像是某种来自远方的应答。电影《小蜜蜂》片段 (黄昏时分,老旧小区的楼道里传来断断续续的哼唱声。七岁的朵朵蹲在二楼拐角处,用手指在地砖上画着圆圈,嘴里重复着一段旋律——正是她妈妈小时候最爱的那首童谣《小蜜蜂》。) “嗡嗡嗡,小蜜蜂,飞到西来飞到东……” 声控灯忽明忽暗,像在给她打拍子。朵朵的妈妈周敏靠在门框上,手里攥着刚打印出来的诊断书,纸边被汗浸湿了。她张了张嘴,却发不出声音——医生的话还在耳边:“您母亲的阿尔茨海