合租女大学生

合租女大学生# 《合租女大学生》片段 我站在206室门前，钥匙在手里攥出了汗。 “你确定要租？”房东太太上下打量我，眼神里带着某种我说不清的东西，“租给大学生的单间，一个月才八百，确实便宜。但你一个男生……” “我考研。”我打断她，语气尽量平静，“需要安静的环境。” 她没再说什么，把钥匙递给我时，指尖刻意避开了我的触碰。 门推开的一瞬间，一股潮气扑面而来。房间不大，十平米左右，一张床、一张书桌、一个衣柜，几乎就是全部。窗户朝北，终年照不到阳光，墙角洇着暗黄色的水渍。唯一让我选这里的原因只有一个——便宜。 我从背包里掏出录取通知书，又看了一眼。江城大学计算机专业研究生。为了这一天，我辞掉了老家的工作，带着所有积蓄来到这座城市。 手机震动，是父亲发来的消息：“钱够用吗？” 我回了个“够”，然后把手机调成静音。 搬进来三天，我几乎没出过房间。 不是不想，是没必要。考研资料堆满了书桌，我把全部时间都泡在真题和笔记里。早晨六点起床，凌晨一点睡觉，中间除了上厕所和泡面，几乎不离开椅子。 第四天晚上，我出去扔垃圾时，第一次注意到对面房间。 她的房门半掩着，暖黄色的灯光漏出来。里面传来键盘敲击声，节奏很快，像是在赶什么东西。我下意识放慢脚步，往那边瞥了一眼。 她正坐在书桌前，戴着耳机，屏幕的光映在她侧脸上。长发随意扎成马尾，穿着一件宽大的白色T恤。似乎察觉到什么，她突然转过头来。 四目相对。 我连忙移开视线，假装在找垃圾桶的位置。 “新来的？”她摘下一边耳机，声音带着点沙哑。 “嗯。”我点点头。 “我住你对门，林小满。”她笑了笑，“江城大学中文系的，大四。” “我也是江城大学。”我说，“计算机，研一。” “哦？师兄啊。”她眼睛亮了亮，“那你考研资料还在吗？能不能借我看看？” 我愣了一下：“你也要考研？” “准备考本校，现当代文学方向。”她站起来，走到门口，“不过不着急，你现在用着就先看。加个微信？” 就这样，我们加了好友。 她的微信头像是一只橘猫，名字叫“满”，朋友圈三天可见，最近一条是张夕阳的照片，配文写着“又是一天”。 之后的日子，我们偶尔会在公共区域遇见。 厨房很小，两个人同时做饭就会很挤。她总是做简单的菜，番茄炒蛋、清炒时蔬，偶尔煎块牛排。我则永远是面条，挂面、方便面、米粉，换着花样煮。 “你就吃这个？”有一次她看我端着碗从厨房出来，皱眉问。 “方便。”我说。 “你等着。” 她转身回屋，再出来时手里多了一瓶老干妈和半袋榨菜。“拿着，别天天吃白水煮面，胃会坏的。” 我想拒绝，她已经把东西塞到我手里。 “别磨叽，收着。”她说完就回了房间，门轻轻关上。 那瓶老干妈我吃了两个月。 第七天夜里，我被一阵声音惊醒。 起初我以为是自己幻听，屏息凝神，声音又来了。很轻，断断续续，像是压抑的哭泣。 是从对门传来的。 我看了眼手机，凌晨两点四十七分。 犹豫了几秒，我还是爬起来，轻轻打开门。走廊灯亮着，林小满的房门紧闭，声音就是从里面传出来的。我站在门口，抬手想敲门，又停在半空。 这时声音停了。 紧跟着，门开了条缝。 林小满站在门后，眼眶红红的，脸上还有没干的泪痕。看到是我，她愣了愣，随即扯出一个笑容。 “吵到你了？” “没有。”我说，“你……没事吧？” “没事。”她擦了擦眼睛，“就是论文被导师毙了，改了三稿，还得重来。” “需要帮忙吗？” “不用，我自己能搞定。”她说完，又笑起来，“去睡吧师兄，明天还得学习呢。” 门关上了。 我回到房间，躺在床上，却怎么也睡不着。那之后，我再也没听过她哭。 时间一天天过去，我的书桌上多了一盆绿萝。 那是有一天我回房间时发现的，放在键盘旁边，底下压了张纸条：“净化空气，祝你上岸。——满” 我盯着那盆绿萝看了很久，然后把它搬到窗台上，认真浇了水。 这座城市很大，大到每个人都在拼命活着。但这个小小的合租屋里，至少还有一盆绿萝，和一扇偶尔会为我留着的门。 半个月后，我偶然瞥见她桌上摊开的材料。那不是什么论文。 是一份病危通知书。 患者姓名：林小满。 诊断：急性淋巴细胞白血病。 我拿着她的快递站在原地，手开始发抖。# 《合租女大学生》片段 我站在206室门前，钥匙在手里攥出了汗。 “你确定要租？”房东太太上下打量我，眼神里带着某种我说不清的东西，“租给大学生的单间，一个月才八百，确实便宜。但你一个男生……” “我考研。”我打断她，语气尽量平静，“需要安静的环境。” 她没再说什么，把钥匙递给我时，指尖刻意避开了我的触碰。 门推开的一瞬间，一股潮气扑面而来。房间不大，十平米左右，一张床、一张书桌、一个