梦中情人

梦中情人## 《梦中情人》 凌晨三点十七分，我又一次从那个梦里惊醒。 梦里有个女孩，穿着一件旧旧的蓝色连衣裙，站在一片白茫茫的芦苇荡里对我笑。风很大，芦苇被吹得东倒西歪，她的头发也被吹乱了，可她还是笑着，好像整个世界都跟她没什么关系。 我看不清她的脸，但我知道她在对我说什么——她说的是一种我听不懂的语言，可奇怪的是，我的心脏会跟着她的发音一跳一跳的，像是被什么东西牵住了。每次快要听清最后一个字的时候，我就会醒来，胸口闷得发慌，枕头湿了一大片。 这个梦已经追了我整整三年。 三年前，我还在读大三。那年冬天特别冷，我记得图书馆的暖气坏了，我裹着羽绒服在那里复习，困得趴在桌上睡着了。就是那天下午，我第一次梦到她。醒来的时候，手背上有一滴水，我以为是自己的口水，后来发现不是——是眼泪。 三年里，我谈过两次恋爱，都无疾而终。第一个女朋友说我“心里有别人”，第二个女朋友说“你总是在看某个不存在的地方”。她们说的都对，因为连我自己都知道，我好像真的在等一个人。等一个只在我梦里笑、梦里说话的女孩。 我的室友老赵说我走火入魔了，建议我去看心理医生。我去了，医生让我画一个梦中情人的画像。我拿起笔的时候手在抖，因为我画不出来——我明明记得她的一切感觉，可就是画不出一张具体的脸。 直到上个月，我在市中心的一个旧书摊上淘书。摊主是个六十多岁的老头，戴着一顶洗得发白的鸭舌帽。我随手翻开一本1987年的《大众电影》，掉出来一张照片。 照片上是一个年轻的女孩，站在芦苇荡里，穿着蓝色连衣裙，笑得很好看。 那一瞬间，我的腿软了。我蹲在地上，手指摸着照片泛黄的边缘，整个人像被雷劈中了一样。她就是我梦里的那个人，一模一样的角度，一模一样的笑容，连风吹乱头发的弧度都跟梦里丝毫不差。 我捧着照片的手止不住地发抖，问那个摊主：“这个人是谁？” 老摊主眯着眼睛看了半天，突然“啊”了一声：“这不是那个谁嘛！八十年代挺有名的一个演员，可惜后来没了。”他摸了摸下巴，“好像是淹死的，就在咱们城东那条大河里。报上说是自杀，不过老人都讲，她是去找一个人。她有个一直忘不掉的情人，做梦都在念叨。” “什么情人？”我的声音把自己都吓了一跳。 “那我就不知道咯。只听说她拍过一部电影，叫《梦中情人》，到死都没拍完。” 我把那张照片买了下来。晚上回到宿舍，我把照片翻过来，背面有一行小字，用蓝色的钢笔写的，字迹已经很淡了： “总有一天你会记起我的。到那时，别忘了来河边找我。” 老赵说我疯了，非要把照片扔掉。我拦住了他，但那个晚上，我没有睡着。窗外的路灯把我的影子拉得很长，投在墙上，像一根快要断掉的绳子。 我终于决定去找她。 城东的那条河还是老样子，水浑浑的，两岸长满了比我人还高的芦苇。我穿了一双运动鞋，一路走到河边，风吹过来，芦苇沙沙响，跟梦里一模一样的动静。 我在河边坐了一整个下午。太阳从头顶慢慢滑到西边，河水被染成金黄色。我低头看着水面被风吹皱的波纹，突然觉得，我的记忆深处有一扇门正在缓缓打开。那扇门后，有什么东西在等着我。 天快黑的时候，我站起来，把那张照片举到眼前。 照片上的她，笑容越来越清晰。我开始拼命地想，到底在哪里见过她？那个名字就悬在嘴边，像梦里她说的最后一个字，每一次都差那么一点点。 风突然大了起来，吹得我睁不开眼。芦苇被压得很低很低，我的头发糊了一脸。照片从我手中飞了出去，打着旋儿飘向河面。 我伸手去抓，却眼睁睁看着它落在水面上，慢慢洇湿，慢慢往下沉。 就在照片完全被水吞没的那一瞬间——我的脑子里轰地一声响。 我记起来了。 1997年夏天，我刚满六岁。妈妈带我去河边采芦苇做扫帚，我趁她不注意偷偷跑远了。然后我掉进了河里。水很凉，灌进我的鼻子嘴巴，我看见头顶的光越来越远。就在我以为自己快要死掉的时候，一只手把我捞了起来。 一个年轻女人，穿着蓝色连衣裙，浑身湿透了，却笑着拍拍我的头，用湿漉漉的手摸了摸我的脸。 “别忘了我哦。” 妈妈后来告诉我，那个救我的阿姨自己没能爬上来。那天的水流太急，她把我推上岸之后就没了力气。 她叫陆晚晴，是当年最年轻的金鸡奖影后，报纸上说她有抑郁症，跳水自杀了。 可我知道不是那样的。那天她来河边，是因为她爱的人在这条河里出的事。她用命换了我，就像她爱的人曾经用命换了她的命一样。她的电影《梦中情人》，根本不是拍给别人看的——那是她写给来生的一封信。 我蹲在河边嚎啕大哭。 风停了。芦苇安静下来。我抬起头，看见河面上飘着一层薄薄的水雾，雾里有一个穿蓝色裙子的影子，她在对我笑，嘴巴一张一合，这一次我终于听清了她最后说的那个字： “找……到……你……了。” 我的眼泪砸在泥土里，开出一朵朵小小的水花。三年，一千多个夜晚，原来我梦见的从来不是“梦中情人”——那是一个母亲般的守护者，用她最后的力量，把一个六岁孩子的生命还给了这个世界，又把一个秘密藏在我心最深处，等我长到足够强大时，再让我一点一点想起来。 我该叫她什么？救命恩人？梦中情人？还是——那个在我生命开始之前就已经死去，却用整整三年的时间，教会了我什么是爱的、最熟悉的陌生人？ 河水还在静静地流。我把手伸进水里，凉丝丝的，像她当年抱起我时的温度。 我知道，从今往后，我再也不会做那个梦了。 因为梦结束了。 而故事，才刚刚开始。## 《梦中情人》 凌晨三点十七分，我又一次从那个梦里惊醒。 梦里有个女孩，穿着一件旧旧的蓝色连衣裙，站在一片白茫茫的芦苇荡里对我笑。风很大，芦苇被吹得东倒西歪，她的头发也被吹乱了，可她还是笑着，好像整个世界都跟她没什么关系。 我看不清她的脸，但我知道她在对我说什么——她说的是一种我听不懂的语言，可奇怪的是，我的心脏会跟着她的发音一跳一跳的，像是被什么东西牵住了。每次快要听清最后一个字的时候