暴躁老阿姨荒野大镖客

暴躁老阿姨荒野大镖客苏珊·范德比尔特·麦肯锡——简称“苏珊大婶”——正把她六十四岁的、穿着紧身牛仔裤和磨旧牛仔靴的屁股，从一辆1998年产福特皮卡的驾驶座上挪下来。 车门“嘎吱”一声开了条缝，她用膝盖猛地一顶，车门发出巨响，像一头被惹毛的公牛撞上了栅栏。镇上的邮政局长，年轻的卡特，从窗户里探出半个脑袋，满脸写着“又是这个老疯子”。 “看什么看，卡特！”苏珊大婶吼了一嗓子，声音干裂沙哑，像沙漠里的风滚草刮过铁皮屋顶，“我订的枪管到没到？别跟我说又他妈给我送错了地址，上次给我寄来一盒什么有机藜麦，啊？我是吃那玩意儿的人吗？我连我家那匹老马都啃不动那东西！” 卡特缩了缩脖子，脸涨得通红。“到……到了，麦肯锡太太。但是按照规定，您得先填个表格，证明您是联邦注册的——” “表格？！”苏珊大婶一把推开邮局的玻璃门，门把手差点撞到墙上挂着的“欢迎来到响尾蛇镇”的牌子。“我他妈在这破镇子上住了六十年，我爷爷的爷爷的爷爷在这片土地上拉屎的时候，这地方还他娘的是墨西哥的地盘！你给我说表格？” 她从牛仔裤后兜里掏出一个磨得发亮的旧皮夹，但不是为了拿身份证。她“啪”地一声把一叠皱巴巴的钞票拍在柜台上，震得旁边的圆珠笔跳了起来。“我拿钱买我订的东西，你给我货，完事。别跟我谈什么联邦、什么注册。你看我这张脸，像是会给任何人注册登记的样子吗？” 卡特看着那张布满风霜刀刻般皱纹的脸，那双被亚利桑那烈日晒得褪色却依然锐利如鹰隼的眼睛，以及嘴角那道因为年轻时在蒙大拿跟一个酒馆醉汉打架留下的疤痕。他明智地决定闭嘴，什么也没说，只默默地从柜台下面取出一个长条形的纸盒。 苏珊大婶一把抓过纸盒，当着卡特的面“刺啦”一声撕开。里面躺着一根崭新的、泛着冷冽钢铁光泽的温彻斯特1894型杠杆式步枪枪管。她拎起来，对着窗外透进来的阳光，眯着眼检查膛线，动作之熟练、之专注，完全不像个日常被农场繁琐杂事缠身的老妇人。更像是一个战士在检查自己的武器。 “啧，还行。”她嘀咕了一句，把枪管重新塞回去，夹在腋下，转身就走。 “麦肯锡太太！”卡特在她背后喊道，“坎贝尔警长让我告诉您，您上次在超市停车场用弹弓打他的巡逻车轮胎的事儿，他说如果您再不去交罚单，他就要发逮捕令了。” 苏珊大婶头也不回，只是举起左手，准确地、极具侮辱性地，竖起了中指。 卡特叹了口气，拿起电话，拨通了坎贝尔警长的号码。“警长，是……她又来了，取了个枪管子。对，还在骂。警告算了吧，警长，她就是头暴躁的老骡子，你越拉她越往后踹。” 电话那头传来警长疲惫的声音。“她上周说要买一匹新的阿拉伯马，结果呢？她前天把人家马贩子的谷仓给点了，就因为对方说她那匹罗圈腿的骡子不如他家的马。” “那件事我听说了。”卡特压低声音，“那马贩子说她的骡子连跳个小水沟都费劲，她说那是在侮辱她已故丈夫的灵魂。” “她丈夫都死二十年了！是开车撞上了邮筒死的！跟她那匹该死的骡子有什么关系！”坎贝尔警长快要崩溃了。 苏珊大婶走出邮局，没急着上车。她倚在皮卡的引擎盖上，从口袋里掏出一包压扁了的“骆驼”牌香烟，用同样破旧得仿佛能当打火石的Zippo打火机点上。她深深地吸了一口，烟雾从她干裂的嘴唇里吐出来，被风吹散。她的目光越过破旧的、充满柴火和尘土味道的镇子主街，望向远处荒芜的、赤红色的山脊线。那里什么都没有，除了几棵被风雕琢得奇形怪状的约书亚树。 “妈的，”她对着空旷的天地骂道，“还不如回到大镖客的年代，至少那时候抢银行的混蛋知道什么是体面——他们开枪之前会先喊一声。” 她把香烟头狠狠地摁灭在皮卡的保险杠上，留下一个黑色的焦痕，然后拉开车门。发动机发出一阵痛苦的嘶吼，像是得了哮喘的恐龙，但最终还是成功启动了。就在她准备挂档倒车的时候，一阵尖锐的警笛声划破了响尾蛇镇午后的宁静。一辆黑白相间的警车停在了她的皮卡后面，截断了她的退路。 坎贝尔警长下了车，挺着他那中年发福并不那么伟岸的身躯，叉着腰，脸上挂着既愤怒又无奈的表情。 苏珊大婶从后视镜里看到了他，嘴里骂骂咧咧地把脑袋伸出车窗。 “坎贝尔！你这头穿制服的大号土拨鼠！你挡着我道了！” 警长走过来，深吸一口气，正准备说话，却注意到她放在副驾驶座位上那个打开的长纸盒——那根崭新的枪管。他的眉头皱得更紧了。“麦肯锡太太……不，苏珊，我们得谈谈。你把镇上搞得鸡飞狗跳也就算了，但你要是打算用那玩意儿去打联邦快递的无人机，我可真不能不管了。” 苏珊大婶推开车门跳下来，那杆新枪管被她充作临时的登山杖，在地上重重地跺了一下。“谈你娘个腿！”她咆哮着，“我这不是去打什么他娘的无人机！我这枪管子，是要去给我那口子的坟头，做一把正经的、配得上他西部亡魂的纪念品！你他妈懂什么叫西部吗？你他妈当过一天牛仔吗？你连他妈马都不会骑！” 坎贝尔警长张了张嘴，又闭上了。他知道，跟这个老阿姨讲道理，比跟一头得了狂犬病的臭鼬讲数学还没用。他只能看着她像个斗鸡似地指着他鼻子骂了整整三分钟，内容涵盖了他的祖宗十八代、他警车的牌照螺丝、以及镇上新开的那个专卖冰美式咖啡的店——“那玩意儿跟马尿似的，还卖六块钱一杯，这帮该死的城里人！” 骂完，她吐了口唾沫，拉开车门，对着警长伸出两根手指，但不是亲切的V字。“要么开罚单滚蛋，要么从我车底下钻过去，选一个！” 坎贝尔警长最终选择了开罚单，但苏珊大婶在他弯腰写单子的时候，直接一脚油门，扬长而去，警车被她那老皮卡的保险杠刮掉了一片漆。 警长站在原地，灰尘和尾气呛得他直咳嗽。他看着那辆破皮卡变成远方山路上一个小黑点，由衷地感到一阵深深的疲惫，以及对那个已经化成灰的，所谓的“荒野大镖客”时代的、由这个女人所代表的一切——不屈不挠、无法无天、且他妈的超级难搞——的、夹杂着敬意的恐惧。 他低头看了看手里的罚款单记录簿，又看了看车尾被刮掉漆的地方，嘴里喃喃自语，吐出了一个字： “操。” 而这，只是响尾蛇镇又一个普通的星期二下午。苏珊·范德比尔特·麦肯锡，暴躁老阿姨的荒野大镖客生活，才刚刚开始。苏珊·范德比尔特·麦肯锡——简称“苏珊大婶”——正把她六十四岁的、穿着紧身牛仔裤和磨旧牛仔靴的屁股，从一辆1998年产福特皮卡的驾驶座上挪下来。 车门“嘎吱”一声开了条缝，她用膝盖猛地一顶，车门发出巨响，像一头被惹毛的公牛撞上了栅栏。镇上的邮政局长，年轻的卡特，从窗户里探出半个脑袋，满脸写着“又是这个老疯子”。 “看什么看，卡特！”苏珊大婶吼了一嗓子，声音干裂沙哑，像沙漠里的风滚草刮过铁皮屋顶